Simplement aimer, dit-elle. Images de la femme dans les autofictions de Felicia Mihali

Carmen ANDREI" ]
« Ecrire est un acte d'amour. S'il ne I'est pas, il n'est qu'écriture. »
(Jean Cocteau)

1. Quelques biographémes

Dans cet article, je me propose de survoler les romans a matiére autobiographique de
Felicia Mihali, philologue de formation qui a débuté comme journaliste / chroniqueuse de théatre
au quotidien L’Evénement du jour [Evenimentul zilei, en roum. ou elle a travaillé entre
1993-2000], qui est a présent professeure et romanciére dans les deux langues, le roumain et
le francgais, en étudiant a la fois deux volets de son écriture, les représentations de la femme /
de sa féminité et ses passions. La philologue Felicia Mihali a un penchant particulier pour les
langues qu’elle approfondit en licence a Bucarest : le chinois et le néerlandais, le frangais et
langlais?. A Montréal ou elle s’installe en 2000, elle continue par des maitrises en art et
littérature francophone. Elle donne a présent des cours magistraux a [I'Université, des
conférences lors des foires du livre ou des colloques scientifiques. Grace aux bourses de
création octroyées par des organisations et institutions qui font la promotion des écrivains
francophones, elle jouit de séjours dans des résidences d’écrivains, au Québec notamment,
havre propice a la création littéraire. Avec huit romans écrits et publiés en francais (Le pays du
fromage, Montréal, XYZ éditeur, 2002 ; Luc, le Chinois et moi, Montréal, XYZ éditeur, 2004 ; La
reine et le soldat, Montréal, XYZ éditeur, 2005 ; Swett, Swett China, Montréal, XYZ éditeur,
2007 ; Dina, Montréal, XYZ éditeur, 2008 ; Confession pour un ordinateur, Montréal, XYZ
éditeur, 2009 ; L’enlevement de Sabina, Montréal, XYZ éditeur, 2011 et La bien-aimée de
Kandahar, Montréal, Linda Leith Inc éditeur, 2016), elle est reconnue a présent comme
écrivaine francophone : la critique littéraire et scientifique lui consacre des dossiers de presse
(voir la notice biographique sur ILE3). L'exégése compte une vingtaine d’articles portant sur
divers aspects thématiques de son ceuvre : I'endurance et la résilience?, le rapport entre
limaginaire et lidentité5 le topos du pays avec le malaise et la détresse du monde
campagnard®, la portée autobiographique et sa refonte fictionnelle?, I'expérience chinoise ou

1 Université “Dunarea de Jos” de Galati, Roumanie.

2 Felicia Mihali a publié en anglais deux livres : The Second Chance (Linda Leith Publishing, Montréal,
2014) et The Darling of Kandahar (Linda Leith Publishing, Montréal, 2012).

3 ILE (Infocentre littéraire des écrivains québécois), http://www.litterature.org/recherche/ecrivains/mihali-
felicia-1538/

4M. lonescu, « De lI'endurance a la résilience : les romans de Felicia Mihali », disponible sur http:/
www.feliciamihali.com/bibliographie.htm

5 Id., « De limaginaire a lidentitaire: le topos du pays dans les nouvelles pratiques  d'écriture
(auto)biographique », le méme lien supra.

6 Id., « Le topos du pays de I'entre-deux dans les romans de Felicia Mihali », et Neli lleana Eiben, « La
Saison de la détresse et de la déchéance. Felicia Mihali et Marie-Claire Blais, écrivaines du malaise
paysan », le méme lien supra.

7 1d., « Le ‘pays’ de I'entre-dire dans les récits (auto)biographiques d’expression francaise », le méme lien
supra.



comment vivre dans I'entre-deux culturel et le démythifier / démystifier8, Eros et Thanatos®,
sexe, violence et transgression'0, le rapport entre I'érotisme et le pouvoir', le processus délicat
de l'auto-traduction?, etc.

2. Tropismes de l'univers romanesque : la passion de I’écriture et I’écriture d’une
passionnée

Les constantes de I'écriture se déclinent et se confirment tout le long de ses huit
romans, du premier, Le pays du fromage jusqu’au dernier, publié en 2016, Lia Bien-aimée de
Kandahar :

» [Iécriture en palimpsestes, garante de la maitrise parfaite de la construction
romanesque ;

» la complexité discursive, des narrations sur plusieurs niveaux / voix diégétiques qui
s’entremélent et se chevauchent, ce qui entraine une lecture plurielle ;

» le travail de la mémoire ;

» la surenchére de I'érotisme comme échappatoire a I'aliénation, a la névrose ;

« la fracture identitaire des protagonistes qui vivent mal les déboires de leur histoire
personnelle et de I'Histoire collective ;

» les confluences / les résonances de sa/ ses mémoire(s) individuelle(s) dans I'Histoire ;

» lafusion femme-Pays ;

» I'exil comme seule solution de s’ancrer dans un espace physique et culturel pour pouvoir
écrire, « se transcrire » ;

« [l'onirisme éveillé, le refuge dans I'imaginaire, le réve fantasmatique, dans un espace
ectopique (maison délabrée un « ilot » isolé et clos) ou le personnage féminin batit son
utopie amoureuse, se vautre dans un vecu refoulé et imagé ;

» la quéte identitaire du sujet-écrivant/écrivain ;

Le sujet central de la plupart de ses romans a facture autobiographique ou a facture
historique concerne les femmes et leurs passions. Des passions qui seraient le gage de leur
bonheur dans I'absolu, mais qui fanent et se meurent puisque certaines entraves font obstacle
leur épanouissement sentimental. L'amour est toujours un acte manqué pour plusieurs raisons
que je vais détailler. Je repére les représentations de la femme et de la féminité, ses visages
protéiformes incarnés dans des protagonistes, personnages secondaires, héroines ou anti/
pseudo-héroines en résumant en bref I'intrigue des romans envisagés et les éléments qui font
leur charme dans une approche, certes, subjective et non exhaustive.

Les femmes sont construites comme projections fictionnelles du moi de la femme Felicia
Mihali, elle-méme une passionnée de tout : de I'écriture, des hommes et de la vie qu’elle respire
a pleins poumons. On y retrouve donc des clins d’ceil autobiographiques (« mes livres sont

8 Fany Mahy, « Lentre-deux culturel dans Sweef, Sweet China de Felicia Mihali et Stupeur et
tremblements d’Amélie Nothomb » et Daniela Tomescu, « Lentre-dire qui ensorcéle et démythifie.
Approche intertextuelle des romans Luc, le Chinois et moi et Sweet, Sweet China de Felicia Mihali », le
méme lien supra.

9 Rita Graban, « Eros et Thanatos aux confins de I'lci-bas et de I'’Au-dela dans deux romans de Felicia
Mihali », méme lien supra.

10 Efstratia Oktapoda, « Sexe, violence et transgression. La sexualité du pouvoir : Dina de Felicia
Mihali », méme lien supra.

! Elena-Brandusa Steiciuc, « L’érotisme du pouvoir et le pouvoir de I'érotisme dans les écrits de Felicia
Mihali », méme lien supra.

12 lleana Neli Eiben, « De l'auto-traduction a la recréation d'une ceuvre. Le pays du fromage de Felicia
Mihali », méme lien supra et Elena-Brandusa Steiciuc, « Felicia Mihali : la rencontre avec la nouvelle
langue s’est produite sur et dans mes textes... », interview publiée dans Atelier de traduction, n° 7/2007,
p. 15, disponible sur http://www.feliciamihali.com/www/interviews.html#atelier.



extrémement biographiques », confesse I'écrivaine3), ainsi que des images données par des
miroirs renversés (selon la théorie freudienne connue de tous des scories de l'inconscient qui,
quoique refoulées ou défoulées, se refletent dans la création de maniére inattendue) et des
verres grossissants des alter-egos idéatiques, anachroniques, voire utopiques a I'époque des
crises de valeurs identitaires et des métamorphoses étonnantes dans la mentalité de 'homme
postmoderne. Les images de la femme (qui, il faut avertir : la femme ne rime pas toujours avec
féminité), sont changeantes, selon le principe du kaléidoscope, en fonction du milieu, du peuple,
de la communauté, de ses partenaires, mais toujours fidéles envers elles-mémes™4.

3. Lafemme naufragée dans Le pays du fromage [PF]

Le premier roman de Felicia Mihali, publié d’abord en roumain [Tara brénzei, Bucarest,
1999] et traduit par 'auteure en 2002, a comme canevas le refuge de la narratrice avec son
enfant dans les maisons familiales d’'un Baragan pauvre pour guérir de la trahison de son mari.
La critique roumaine y a vu un traitement douloureux contre la nostalgie du village roumain, et
'anéantissement des souvenirs d’enfance idylliques de la campagne bucolique d’autrefois.
Atteinte d’un bovarysme postnatal (« [...] je constatais que chaque nouveau matin glissait dans
mon ame une sorte d’étrange tristesse », note-t-elle, p. 14), aboulique intellectuellement, elle se
sent démunie, sans travail ni aucune perspective de s’épanouir dans une relation maritale
mourante. Alors, décision prise a la hussarde — « La fuite, la chute dans le malheur étaient des
solutions extrémes, voire dangereuses » (p. 20), munie de deux manuels de sauvetage,
Robinson Crusoé et Vendredi de Michel Tournier, la Robinsonne a une civilisation a rebatir. Le
retour chez soi a un double tranchant : anéantir un passé et se ressourcer de ses chers
souvenirs (p. 31).

L'exil volontaire dans les masures délabrées des parents et des grands-parents
représente I'apprentissage de la pauvreté et de la faim. Elle s’affame et affame son fils Daniel
jusqu’a la malnutrition morbide. lls baignent dans la misére, la crasse (puces, souris, mouches
vertes, excréments — I'écrivaine excelle dans la description des détails scatologiques), le
sordide. Puisque sale, elle se sent aussi salie (p. 75-76). A I'’état minable de la maison parentale
correspond son état psychique, ensuite physique. Femme et maison se laissent dégrader toutes
deux, mais, paradoxalement, plus la reconstruction de la maison avance, plus la déchéance de
la femme augmente. A la recherche de son fils égaré, elle fouille aussi dans les ruines du passé
(p. 75). Faute de témoignages directs et de minces souvenirs personnels pour revivre I'histoire
de sa famille, la narratrice a recours a un témoin-dépositaire-légataire de la Mémoire collective,
tante Cécile, fréquemment glosée. Si elle a renié le passé et a lutté contre lui, c’est parce
gu’elle n’en garde que deux marques honteuses : I'alcool et le fromage odorant (p. 157). Alors,
elle se demande de maniére rhétorique « Comment peut-on étre heureuse au pays du
fromage ?» (loc. cit.)

Détruire, dit-elle, la poéle par exemple car « dans ce geste de déconstruction, [elle
voyait] la garantie de [sa] libération » (p. 90)

Anabase dans le passé familial et catharsis décevant a la fin pendant les seize mois de
survie dans de rudes conditions, chronique des bisaieux et ressentis présents, tout entrelacé
dans un récit non linéaire. Nettoyer coeur et maisons, faire du ménage dans la vie, régler des
comptes avec le mari infidéle devient un but a attendre avec acharnement. Elle s’explique
simplement : « Je découvrais finalement un avantage a mon origine paysanne. Je comprenais
que, quoi qu’il arrive, j'allais survivre. Je n’allais pas crever de faim ni de désespoir. [...] Comme
mes aieux, je possédais I'extraordinaire pouvoir de geler mon alentour. » (p. 49)

Tout comme Robinson sur son fle, la narratrice tente de se reconstruire des débris
spirituels dans cet espace qui rate sa destination dystopique, de se retrouver en tant que

13 Elena-Brandusa Steiciuc, « Mes livres étaient tout ce que javais de plus important dans mes bagages
d’immigrant », interview publiée dans Timpul, novembre 2010, disponible sur http://www.feliciamihali.com/
www/interviews.html#timpul.

14 Tout comme ses protagonistes, Felicia Mihali confirme a Brandusa-Elena Steiciuc dans I'entretien
« Felicia Mihali : la rencontre avec la nouvelle langue s’est produite sur et dans mes textes... » qu’elle ne
rejetterait jamais [son] identité, la vraie, voir le méme lien supra.



femme a temps plein. Au fur et & mesure, lors de ses pérégrinations dans un village désert, sa
mémoire affective s’active, toutes les synesthésies lient les plats, les plantes, les animaux, mais
surtout leur odorat ressuscitant tant de désirs lancinés.

Mais... il y a 'odeur du fromage qui I'écceure par-dessus tout : « Si javais accepté dés
le début 'odeur de fromage, toute ma vie aurait pu changer », avoue-t-elle (p. 36). Sa vie a la
puanteur forte du fromage de brebis qui a hanté son enfance. L'odeur du fromage met de la
distance, est un vrai obstacle, met de la géne dans l'acte sexuel avec un voisin de passage,
Elie (p. 80)'5 et I'inhibe. Malgré cet aspect, elle constate lucidement le réveil de ses pulsions
érotiques, « sentiments ancestraux » - p. 61, qu’elle « honore » pour (se) punir et en attendant
le ravissement durassien de 'amour. Elle ne peut pas étre heureuse ici-bas ou tout sent
fromage, odorant de surcroit. (p. 156). La longue descente en soi attend la paix, contrariée par
'odeur du fromage qui perdure (p. 96). Le nez fin est I'obstacle vindicatif et le croc de défense
contre un passé révolu qui la hante. ]

Dans cet exil, il y a une symétrie parfaite : deux hommes sillonnent son lit, Elié, son ex-
futur mari promis a I'adolescence, et George, un autre copain de classe ; suite a ces aventures,
il y a deux grossesses rejetées qui augmentent son délitement identitaire (chapitre « Octobre »
et chapitre « Décembre » pour la fertilité paradoxale). Les liaisons réelles débouchent dans
deux projections fantasmatiques compensatoires. Elle se sauve temporairement par des IVG
qui creusent dans son aliénation, qui créent un transfert identitaire dans d’autres femmes : une
arriere-grand-meére et Zénaide, I'un des filles de Priam dans la Grece barbare (p. 142 et suiv).
Les mailles s’enchainent de fagon inéluctable, implacable : George devient Achille, comme Elié
devient Pétré, la brute. Il y a ensuite une lente remontée a la surface et a la lucidité, la maitrise
des sens et des pensées grace a la boulimie de livres, au gavage livresque durant un mois
(chapitre « Mai »). Elle lit de tout, elle dévore tout.

Méme si le roman finit par le constat d’'un échec, le retour chez le mari puisque « toute
tentation contre la décrépitude est vaine », p. 217), son acte est un ersatz réussi : la résilience
familiale et historique. L’'héroine a la révélation de l'inutilité de la colére, de l'autodafé et
regagne I'éblouissement de I'enfance (p. 169).

4. L’expérimentatrice dans Luc, le Chinois et moi [LChM]

) Deuxiéme roman publié également d’abord en roumain [Eu, Luca si Chinezul, Bucarest,
Ed. Image, 2002], ensuite traduit en francais et publié en 2004, LChM porte des marques
autobiographiques saisissantes. De nouveau, on a affaire a une structure binaire en alternance,
une symétrie de construction : un chapitre consacré a la vie professionnelle de la jeune
journaliste de 25 ans a L’Evénement du jour et a 'amitié de son collégue, Luc, est suivi par un
autre, qui raconte I'histoire d’amour automnal avec Yang, médecin chinois hématologue, interne
dans un hopital de Bucarest, histoire soumise aux aléas de la destinée, fragile et éphémeére.
Humour (y compris noir) et poésie alternent eux-aussi.

Dans le péritexte préfaciel, la narratrice explique clairement avoir toujours ressenti le
« malaise métaphysique d’étre née fille et non pas garcgon, d’étre le produit d’'une géographie et
d’une histoire infortunées » (p. 17).

La narratrice ressent deux besoins a la fois : la bouffée de liberté intellectuelle que lui
donne son ami idéal, Luc, et celle du désir féminin de la chair qu’elle espére trouver chez le
Chinois. Journalistes de seconde main, Luc et elle se fondent dans l'indifférenciation sociale
puisque I'accés a I'information culturelle qu’ils doivent écrire, ainsi que I'accés a la mondanité se
fait par la petite porte réservée aux négres du journalisme. Entente parfaite avec Luc, son alter-
ego masculin avec qui elle partage I'en-cas, les sources. Il est « [son] cher et gentil Luc » (p.
185). Avec lui, elle supporte plus facilement les frustrations intellectuelles et les boycotts
professionnels.

La narratrice donne pro bono des cours de francgais au Chinois, devient la traductrice de
ses rapports officiels et de ses travaux académiques. Son francgais est basique, il parle toujours
a linfinitif & valeur d’injonctif, d’'une maniére trés télégraphique. Elle sera sa samaritaine, sa
vigie au marché, tant dans les relations sociales que dans leur intimité.

15 C’est ainsi qu’elle accomplit « le seul désir peut-étre de [son] enfance » (PF, p. 78)



Au début, il y a de I'amitié, « une expédition de connaissances » (p. 55), marquée par le
manque de la vraie communication, d’entente ou de connivence culturelle, pire, de complicité
amoureuse. Elle n’a accés pas a ses golts et a ses soucis, ni a ses plaisirs intimes a lui (p. 68).
Aprés I'épisode passé a I'Ermitage des anachorétes a l'occasion des Paques orthodoxes, le
rapprochement sexuel s’opére lentement : des sorties en public, des repas ensemble, des
promenades, des visites, mais jamais de confidences (a titre d’exemples, la soirée a
I’Ambassade chinoise ne fait que creuser I'abime, attiser I'état de conflit et de tension et la visite
chez les parents a Buzau ou tous sont embarrassés et se confondent en excuses de
compréhension — en fait, opacité sur fond de mésentente raciale).

Méme si faire 'amour lui donne « un infime plaisir » (p. 151), cela arrive trop tard
(chapitre 15) parce que le malentendu sexuel est grave : « [...] il me cherchait tout a fait
ailleurs », confesse-t-elle (p. 153), non pas dans I'dme, ni dans les fibres secrétes de 'érotisme.
Elle est ardente, lui, il est retenu, pudique, pudeur due a son éducation chinoise : Yang tient une
liaison mandarinale avec ses rites et ses traditions, fondée sur la discrétion, liaison qui restera
hermétique pour la femme européenne. Les gestes intimes lui semblent indécents, et surtout,
ne « pas parler » (p. 163). Sinon ils ont I'air d’'un couple ordinaire, « un peu plus sophistiqué par
le mélange des races » (p. 141). D’emblée, elle a le sentiment de I'échec de cette liaison
amoureuse qui annule leurs rapports professionnels, d’autant plus que son mutisme sexuel
lassomme : « Son indifférence, son mutisme sexuel me rendaient folle » (p. 125). Par
extension, elle voit dans son échec amoureux 'échec méme de la méchante Histoire du pays,
de la Roumanie post-totalitaire.

Les deux liaisons meurent en méme temps, Yang retourne chez lui aprés avoir fini le
stage hospitalier, Luca est licencié. Le constat en est amer : « Nous avons résisté a de
nombreux coups ensemble, nous avions détourné autant d’offenses et, au lieu d’étre regus en
héros, nous étions gratifiés de croque-morts » (p. 187). Quant a son amour a contretemps avec
Yang, I'escapade a Sinaia est le chant de cygne d’'un « sans lendemain ». La love story au
parfum oriental est classée dans le tiroir des passants occasionnels dans la vie.

LChM est, entre autres, une chronique de la vie politique de la Roumanie aprés la
Révolution de 1989, des élections et de la cabale des journaux post-communistes. Une satire a
la Proust du monde journalistique (dans le sens de la révélation des deux « moi » des collégues
et des chefs, le moi profond et le moi superficiel de I'animal social soumis aux quatre vents, aux
hurle-vents je dirais des courants / des partis-pris / des modes idéologiques et politiques) et des
faiblesses des dirigeants de l'opinion publique, de tous les faux-jetons. Montrer les coulisses
des médias de I'époque s’avére un acte audacieux assumé par Felicia Mihali. On y découvre
également le charme romanesque d’'un Bucarest ahuri par les transformations architecturales et
idéologiques : théatres, opéras et siéges de journaux, I'animation des rues et le pittoresque des
marchés ou les autochtones (paysans, citadins et Rroms) se font concurrence déloyale. L'étre
social est égaré dans l'inflation, aliéné par I'insécurité sociale et économique.

Dernier aspect a signaler : le sens du détail minutieux comme dans les miniatures
chinoises (est-ce un trait de I'écriture féminine ?), y est fortement impressionnant.

5. L’étrangére cosmopolite dans Swett, Swett China [SSCh]

SSCh est un docu-roman paru en 2007. La construction est originale et moderne : on a
affaire a quatre voix narratrices, Augusta et ses notes de voyage sous formes de lettres (de
journal ou elle note en détail, ses impressions journaliéres dans la vie du quartier et au cours de
francais) et trois déesses protectrices chinoises (Sakiné, déesse du regard, Désirée, déesse
du gout et Flora, déesse de I'odorat), qui veillent sur elle sur le canevas principal du premier
degré de la diégése. A cela s’ajoute une cinquantaine de photos (quelques-unes prises par
'auteure), des collages, des cartes postales, des lettres manuscrites, tout un montage jouant
sur le ludique et I'authentique, bien orchestré, qui fait penser a la difficile ekphrasis. Les notes
en bas de page montrent le souci de précision sur la culture et la langue chinoises. Une écriture
« sobre, poétique, saupoudrée d’humour et de féminisme », note une critique littéraire1S.

16Dominique Blondeau, « Femmes de Chine », critique littéraire disponible sur http://
dominiqueblondeaumapagelitteraire.blogspot.ro.



La trame est entrecoupée par I'histoire de Mei Hua (Fleur de prune), troisiéme et
derniére femme du général Wu, tous deux personnages de la Chine impériale, devenue a
présent I'épouse stéréotypée dans une série télévisée fétichisée - une sorte d’estampe animée
et encadrée par I'écran sur trois chaines publiques simultanément. L'histoire du réve se
transféere donc a la télé.

La polyphonie qui engendre une vision stéréoscopique des faits narrés et vécus, la
multiplicité des foyers narratifs étant un élément de I'écriture moderne. En plus de la
polyphonie, lintertextualité avec Mei renforce I'originalité du roman'’. Une identité fusionnelle
s’établit entre les deux femmes, entre toutes les cing, déesses, mortelles et défuntes
confondues.

Le titre fonctionne comme une référence interculturelle : la matiére chinoise écrite en
francais est étiquetée, plutét calquée en anglais selon « sweet, sweet home ».

La narratrice, Augusta, professeure de frangais, arrivée a un age mar (« je me sentais
au mois d’aolt de ma vie »), fait 'expérience de I'éloignement du Canada pour découvrir la
Chine profonde. Un exil volontaire a Beijing — « ensoleillé, venteux et poussiéreux » (p. 324),
figé dans ses rituels et cosmopolite a la fois, ou elle assure des cours de FLE pour les futurs
immigrants chinois au pays de toutes les possibilités, le Québec et les prépare pour l'interview
officielle, pour le choc culturel inhérent. Felicia Mihali écrit ce livre comme « un manuel de
sauvetage pendant [son] naufrage sur I'lle de Chine » (p. 325), sauvetage puisque, pendant dix
mois, malgré ses efforts, elle rate son intégration sociale dans le chinois, faute de maitriser les
codes culturels adjacents. Il lui rester le voyage dans limaginaire ou elle endosse la
personnalité de Mei avec qui elle re-vit les péripéties de la Chine ancienne. Clou anecdotique :
pour échapper au rituel post noctem imposé par son mari, Mei se réfugie dans le paysage d’'une
estampe, parmi les fleurs ou sur un lac — et |13, I'auteure fait un clin d’ceil & Marguerite Yourcenar
et a sa nouvelle orientale Comment Wang Fo fut sauvé (p. 104-108). Le général entre lui aussi
dans I'estampe a la recherche de son épouse’s.

Au début, elle est « perdue dans le labyrinthe de signes » (p. 34), si merveilleusement
décodifié par Roland Barthes. Par la suite, elle se sent une « citoyenne de second ordre » (p.
35). Méme si elle adore déambuler en ville — a cette occasion, le lecteur se projette aux
marchés, dans les boutiques, dans les commerces, chez les antiquaires, visite la Grande
Muraille, le Palais d’été et la Chine interdite, etc. et prend le pouls de la vie quotidienne.

Augusta est I'étrangére exploratrice — son regard n’est aucunement formulé selon
« Comment peut-on étre Chinois ? », elle ne met pas le masque de I'étranger faussement naif,
mais plutdét cosmopolite, tolérant quoique certaines réalités rencontrées dans la rue et en salle
de classe lui restent opaques. La pollution qui I'étouffe, la nourriture, qui est une affaire
nationale capitale, la barriére linguistique sont des obstacles infranchissables pour
I'acclimatation. Les gens sont « agressifs et impolis », haissent les étrangers (p. 233). Les notes
d’Augusta sur les étrangers vs les Chinois, les réflexions sur le passé et le présent de la Chine
(p- 245-246) se nourrissent des vecus quotidiens et de sa culture livresque. Lexpérience
pédagogique finit dans la tristesse avec le constat de I'abime entre les races et les différences
linguistiques insurmontables (p. 318). Dans ce sens, son expérience chinoise [I'enrichit
spirituellement, surtout quand elle vit des situations de mystique laique.

La découverte de la Chine en « El Dorado du monde moderne » (p. 133) continue par
un court voyage a Hong-Kong, avant le Nouvel An chinois, fin janvier. |l apparait dans SSCh
une analogie justifiée — la condition de la femme en fuite, c’est aussi la condition du pays qui a
connu les ravages provoqués par les guerres familiales et militaires.

6. La victime consentante dans Dina

17 Aspect développé par Dominique Blondeau, art. cité supra et par Eloise A. Briére, « Une Chine pas si
douce », critique d’accueil, disponible sur http://www.feliciamihali.com/bibliographie.htm.

18 Mei s’enfuit toujours. Dans sa route, pour survivre, elle fait divers petits boulots ; des travaux de
couture (de la broderie) chez Dame Miao et Dame Vase ; propriétaire d'une maison close chez Dame
Poisson, servante au restaurant Le Cheval blanc ou régne Dame Carotte, puis copiste, correctrice et
créatrice d’histoires chez un auteur mal fortuné, servante chez un peintre célébre, etc. L'imagination
d’Augusta en est débridée.



Dans le cinquiéme roman de Felica Mihali, Dina, paru en 2008, on reste dans
l'autofiction et le récit mémoriel. C'est aussi « le récit fictionnalisé de [son] expérience
immigrante »'9 : sur le je du premier niveau de I'écrivaine montréalaise se superpose sur le elle
du deuxiéme niveau « pour mettre en relief le ‘je’ de lidentité imaginaire qui échappe a tout
centre et a toute périphérie »20, et conduire le lecteur vers une réception hybride a double
facettes, fictionnelle et référentielle?!.

L'élément déclencheur de la narration est la mort de I'amie, Dina, a la veille de la 40e
anniversaire de la narratrice. Un moment-charniére qui est I'occasion pour elle de se réconcilier
avec tout le monde, ses origines et son présent. Du Laval canadien, elle appelle ses parents
pour avoir des nouvelles et apprend que Dina s’est suicidée. Ce suicide n’est-il pas en réalité un
meurtre ? Voila I'énigme qui donne a ce roman l'allure d’un thriller. Commence alors tout un
travail de réminiscence d’'une enfance passée ensemble, une descente dans 'amas de bribes
du passe troublé par des prolepses et des analepses. La narratrice ressent le tragique de la
mort de Dina semblable a celui de la mort prématurée de leur ami, Ghéorghi, écrasé par un
train de marchandises.

Dans les écrits de Felicia Mihali apparait un nouveau chronotope : la relation complexe
entre la Roumaine Dina et le Serbe Dragan, béatie sur la violence sexuelle et la transgression
des tabous et des interdits, dans le but de la domestication du corps et de I'esprit?2. La liaison
quasi masochiste entre Dina et Dragan sera construite sur la haine amoureuse (Dina) et I'amour
haineux (Dragan), sur la haine-terreur et 'obsession-violence tout court.

La narratrice compose le dossier existentiel de Dina comme un puzzle fait de piéces mal
assorties. Spéciale déja depuis toute jeune, Dina a pressenti pour elle un destin malheureux.
Méme sans instruction élevée, Dina avait des atouts pour réussir : « une beauté d’icbne
byzantine » (p. 81), un naturel doux, elle n’était pas simplette. C’est pourquoi sa fraicheur
éblouit Dragan : « De son unique ceil, il 'avait soupesée, de ses mains, il 'avait tatée, il avait
senti I'élasticité de ses aisselles, Ia ou les muscles fragiles de ses bras rejoignaient la mollesse
de ses seins » (p. 112).

Cette histoire se passe dans un temps et un espace hostiles a I'épanouissement : juste
aprés la chute du régime de Ceausescu, en Roumanie, et la dérive économique qui en découle,
dans I'ex-Yougoslavie, qui est déchirée par la guerre civile et militaire, dans I'espace fragile de
la frontiére entre les deux pays, ce qui induit des conséquences rudes ; trafic de tout, de
denrées interdites, d’objets d’hygiéne élémentaire sans compter le plus grave, les drames
ethniques : « En période communiste, c’était le milieu ou I'on trafiquait les devises étrangéres et
les denrées prohibées au pays, denrée introduites illégalement par les bréches dans la
frontiére. Aprés 1989, la situation s’était renversée : les Roumains dévalisaient les rayons des
commerces et vendaient tout de l'autre cété de la frontiére. La guerre et le déchirement
fratricide qui sévissaient chez les Serbes avaient généré le chaos et presque la barbarie dans la
ville de T. (p. 77)

A la ville de T. proche de Timigoara, nceud des départs pour « de 'autre coté » et siége
du marché souterrain, Dina est coiffeuse a ses heures, aprés avoir été licenciée de son poste
de téléphoniste dans une grande centrale hydroélectrique sur le Danube. Faute de moyens
pour subsister, elle fuit la pauvreté et la misére, « les prédateurs » (p. 25) et se dirige vers
l'autre coté de la frontiere ou elle exerce le métier de coiffeuse dans un salon privé de la petite
ville mitoyenne. La-bas aussi, il n'y a qu'« un monde masculin bourré d’alcool et de

19 lleana Neli Eiben, « L’élément autobiographique et sa fictionnalisation dans le roman Dina de Felicia
Mihali », in Klaus-Dieter Ertler, Martin Ldschnigg, Yvonne Volkl (eds./éds.),Cultural Constructions of
Migration in Canada/ Constructions culturelles de la migration au Canada, Frankfurt, Peter Lang, 20113,
p. 159.

20 |bidem, p. 156.
21 |bidem, p. 156.

22 \oir dans ce sens l'article d’Efstratia Oktapoda, « Sexe, violence et transgression. La sexualité du
pouvoir : Dina de Felicia Mihali », disponible sur http://www.feliciamihali.com/bibliographie.htm.



testostérone » (p. 78) ou les vols, les viols et les harcélements sexuels sont de rigueur, a I'ordre
du jour. Les hommes en rut attaquent avec une violence sadique.

Avec Dragan, le douanier a réputation d’incorruptible « non par principe, mais par
haine » (p. 94), Dina vit I'enfer : elle sent qu’il est « le diable tout nu » (p. 86). Le portrait direct
que la narratrice en brosse et les monologues intérieurs de Dina, les considérations issues de
leur vie commune sont peu flatteurs : « 'une de ces brutes qui faisaient parade de leur force
pour gouverner, frapper et donner des ordres » (p. 112), « un borgne violent et stupide » (p.
115) — serait-il puni pour les sévices infligés aux autres le temps de la guerre et, par sadisme, il
prodigue les profanations sur ses semblables ? Dans ses accés de furie violente, Dragan casse
surtout les miroirs ou il se voit si difforme. On a vu en lui le monstre Cyclope, borgne, la
métaphore du Pouvoir, du Dictateur. En effet, « le seul ceil clignotant de Dragan » (p. 105), non
seulement le rend encore plus répulsif en soi, figure répugnante et douteuse de monstre-
Cyclope, mais elle est surtout la métaphore du Dictateur, I'ceil du pouvoir, parallélisme évident
avec Ceausescu »23, « une métonymie de I'animal » pervers et paranoiaque?*

Exilée malgré elle chez Dragan, épuisée d’étre un « animal traqué » (p. 151), Dina
accepte d’étre son butin de guerre, la proie ardemment convoitée. La voyageuse consent
librement a étre sa prisonniere. Elle est une victime consentante puisque c’est une « vaincue
d’avance » par les manques matériels. A I'heure de 'acte sexuel (forcé), elle est incapable de
réagir, de s’opposer, crier, implorer, communiquer, menacer : « Comme toute petite nation, elle
savait que cela ne servirait a rien. L'opposition était inutile, car personne ne viendrait a son
secours, personne n’entendrait ses cris en détresse. Elle n’avait qu’a se laisser faire, elle était
vaincue d’avance, il n'y avait pas moyen d’y résister. » (p. 127-128)

Finalement, elle échappe a son tyran, se réfugie temporairement chez son amie a
Bucarest, la narratrice, qui I'héberge volontiers et recueille les témoignages de la prison
Dragan. Trois ans aprés la relation avec Dragan, Dina se marie avec un ingénieur, Paul,
mariage qu’elle vit sans passion, par confort.

Le texte est explicite : « A présent, Dragan luttait contre une nation qu'il voulait baiser
par pur orgueil » (p. 123). L'histoire personnelle de Dina et Dragan peut se lire comme I'histoire
des deux nations, la Roumanie et la Serbie, des rapports entre le faible et le fort sans la
consideérer pour autant comme l'allégorie macrotextuelle dominante. Sous cette grille de lecture,
Dina s’est suicidée faute de bourreau historique, elle n’a pas su vivre sans les contraintes du
régime communiste, sans un trajet existentiel imposé par un homme. L'énigme est résolue et
les conclusions sont tirées : « Comme tout petit peuple qui a vécu longtemps sous la
domination d’'un grand pourvoir, Dina s’est écroulée aprés avoir gagné sa libération totale. Elle
ne savait plus jouir du bonheur de faire a sa téte. Aprés la disparition de I'oppresseur, sa vie
était devenue trop incongrue. » (p. 174)

Ce texte est aussi prétexte pour traiter la question épineuse de la double identité de
limmigrant. Une narration bifurquée entre le présent canadien et le passé roumain qui « reléve
de ce processus intégrationnel que tout ,météque* doit parcourir pour avoir droit de cité dans le
nouveau pays »2°, révélatrice de la « dichotomie attraction / répulsion de I'’Autre que I'écrivaine
éprouve par rapport a cet entre-deux inhérent a toute transculturation »25.

7. La femme libérée dans Confession pour un ordinateur [CpO]

Auteure prolixe, Felicia Mihali revient en 2009, un an aprés Dina, avec son sixi€éme
roman, toujours de facture autofictionnelle, une sorte de « mémoires » un peu prématurés d’'une

23 Efstratia Oktapoda, art. cit., p. 4.
24 |bidem, p. 7.

25|.N. Eiben, art. cit., p. 159-160.
26 [bidem, p.159-160.



femme libérée, autrement dit, des tranches de vie de la « période folle » (p. 135). Le roman est
résumé par Mariana lonescu comme « de l'internat a I'Internet »27,

CpO est un voyage dans un laps de la vie de la protagoniste (jamais nommée ou
préenommeée) qui cherche a se sauver de la trahison du mari (theme récurrent) en multipliant les
incartades recherchées ou aléatoires. A la fin de ce voyage, elle découvre que I'on peut se
sauver du gouffre de l'angoisse par 'amour du prochain et I'écriture, les deux conjugués
apportant la résilience. L’écriture devient ainsi un acte thérapeutique révélateur de ce
gu’affirmait autrefois Camil Petrescu, « pour tant de lucidité, autant de drame ». Par ailleurs,
c’est réducteur de parler d’identification entre l'auteure et son personnage, de lecture
strictement référentielle. C’est anéantir le pacte fictionnel comme le souligne avec justesse
leana Neli Eiben : « Llillusion, cette composante inhérente a tout discours référentiel sur soi,
entraine une rupture du contrat autobiographique et atteste la fictivité des exploits narrés. »28 La
biographie sert de prétexte a la fictionnalisation sous le sceau des confessions.

Le roman a une structure moderne : il est composé de dossiers, chacun ayant plusieurs
fichiers ou sont enregistrées toutes les étapes parcourues par la protagoniste : I'adolescence
rebelle (dossier « Au début », 6 fichiers), le mariage et I'enfant (dossier « Au milieu » 2 fichiers),
le divorce (dossier « Aprés », 3 fichiers), les années folles (dossier « A la fin », 15 fichiers ou est
racontée chaque incartade en quelques pages en 3 actes - début, déroulement, fin), les
secondes noces et le présent (dossiers « Aprés la fin », 1 fichier et « Aprés la fin des fins », 2
fichiers ), et entrecoupés d’ajouts : dossier « Ajouts en rouge », 5 fichiers décortiquant surtout
sa liaison avec Serge et dossier « Ajouts en bleu », 3 fichiers résumant ses notes de lectures,
qui donnent contour a son parcours intellectuel.

Arrivée a Bucarest de la campagne profonde pour des études de lycée et logée a
linternat H6 Shi Min, la jeune fille de 15 ans connait l'initiation érotique et culturelle grace a
« 'lhomme a la chemise bleue », un peintre plus agé et fort marié, Serge, avec qui la liaison
amoureuse aura des intermittences tout le long de leur parcours sexuel, des allers-retours
pleins de remords de I'impossible futur de cet amour anesthésiant?®. Toute immature, elle
s’ancrera dans le cocon familial de son mari, dans un espace hors du temps, au nord du pays,
dans les Maramures ou la belle-famille lui réserve un accueil affectif sécurisant. Temps de tréve
qui dure quelques années ou la maternité, la vie en couple et le ménage avec ces parents lui
rendent un statut social et la protection sous-jacente rassurants. Mais I'amour conjugal s’use
peu a peu, le fossé se creuse, ses attentes latentes vers I'épanouissement de femme se noient
dans ses vécus refoulés. Elle revient a Bucarest, une enfant a sa charge, commence des
études de langues. Mais comment vivre tellement démunie financiérement et sentimentalement
dans un entre-deux précaire ? La jouissance charnelle est la solution : pendant deux années,
elle multipliera péle-méle les amants de passage. Tout compte fait : un soldat, un Bucarestois
paysan et son frére, un instructeur d’auto-école, le garde du corps et son collegue du patron du
journal ou elle travail, son chef de département, un jeune peintre, Val, un autre, Théo (au
passage, il y a une prédilection pour le monde des artistes, malheureux et incompris,
méprisants, rancuniers, médiocres et imbus en plus), trois hommes en trois jours a Sibiu ou elle
essaie d’obtenir un visa pour la Belgique (record de la descente dans les bassesses humaines),
, un comédien céleébre, deux étudiants en informatique, un Kurde, Mehdi, le gros major, Nicky
compteur de ses coups de reins, le minable quinquagénaire Toma, sombrant dans la misére la
plus dégoltante. Des hommes simples et sophistiqués, propres ou moins propres, attentifs ou
malotrus, « des meilleurs comme des pires » (p. 170). lls sont tous des passades, des moments
de répit ou de pause dans sa vie, des charancons qui font mouche, mais qualifiés a la fin de

27M. lonescu, « De I'endurance a la résilience : les romans de Felicia Mihali », disponible sur http://
www.feliciamihali.com//bibliographie.htm, p. 4.

2 |.N. Eiben, « Quand l'intime se donne a lire. Confession pour un ordinateur de Felicia Mihali », in Gilles
Dupuis, Klaus-Dieter Ertler (éds.), A la carte, Le roman québécois (2005-2010), Frankfurt, Peter Lang,
2011b, p. 313.

29 CpO, p.48. Cependant, elle restera sa Doudouka a lui, nom de caresse fortement connoté en roumain.



« perdants » ayant chacun a des drames variables (/oc. cit.)30. Subséquemment, pour clore ce
chapitre, le dernier ébat est vécu avec un prétre, une hérésie apocalyptique, dans un fantasme
purificateur ou elle se personnifie en Mort, Guerre, Famine et Discorde (p. 192).

Cette e thérapie masochiste dite ouvertement : « [...] Je ne voulais ni affection, ni
tendresse. Je voulais étre blessée en profondeur, je voulais qu’'on me déchire le coeur. » (p.
143) vient du besoin de s’enliser « volontiers dans le vice » (p. 146) pour franchir tous les
tabous et exorciser ses démons. Une « écervelée », ainsi se décrit-elle (p. 48). Un appétit
dévorateur (p. 149), de mi-mante religieuse, mi-Phoenix. Dans les « Ajouts en rouge », dossier
« Ajouts en rouge », fichier 3, elle explique la portée cathartique de ses déchéances :

Je me sentais belle non pas dans ma physionomie mais dans mon courage. J'avais aboli
'autocensure. Souvent, javais I'impression que rien ne valait tant de peine de ma part, car tout
était pourri. Le dégolt que j'éprouvais a ces moments-la me procurait cependant — a I'extréme —
un bonheur secret, un terrible goGt de vivre. Celui-ci éveillait en moi I'envie de tout essayer et de
tout risquer, car javais échappé a la peur des conséquences. [...] Ainsi, le but de ma vie se
résumait a coucher avec le plus d’hommes possible, ce qui ressemblait fort a un retour en arriére,
lorsque la femelle ne vivait que pour s’accoupler, procréer et mourir. (p. 150)

C’est une tentative prométhéenne de changer la (sa) vie, ce qui la range dans ce que
Georges Bataille appelle « les étres souverains ». Eve qui distille le venin du serpent en philtre
amour immortel pour soi-méme et ses semblables3!. Femme dure a la tache, elle sort purifiée
de cette traversée au-dela de ses limites. La fin réitére la motivation de ses actes : s’accrocher
a la jouissance de la chair « comme une bouée de sauvetage » (p. 186) et s’humilier de la
sorte, c’était guérir de I'état névrotique et de I'égoisme causés par I'insécurité, mais surtout
guérir de la plaie profonde d’étre trompée » (loc. cit.). Derniére décision aprés le second
mariage ; partir, s’exiler, les fautes individuelles sont constructrices d’identité sans aucun
rapport avec I'appartenance a une nationalité, a un peuple ni dettes envers ses proches.

A mon sens, le résumé que je proposerais pour CpO serait « Comment peut-on embellir
le malheur ou, mieux, le rendre merveilleux ? » Fin des (demi)aveux, du réel, de la sublimation
ou du pur fantasme, tout y est permis « lorsque le passé devient fiction », (p. 205), phrase qui
clét CpO et témoigne du pouvoir de l'illusion de la littérature.

8. Conclusion

Sujet et objet de narration, de description et d’analyse, la femme apparait toujours
enfermée dans son moi. Elle se sent étrange a elle-méme et au monde. Elle connait
’'acheminement vers 'aliénation affective et sociale, la déchéance, la résilience avec soi et les
autres, I'éblouissement et le ravissement dans 'amour a travers la catharsis. La femme est
éminemment un étre pluriel qui, dans son cheminement vers I'affirmation de sa différence et de
sa singularité fait preuve d’'un acte de courage louable. C’est arriver déja a la frontiere de
I'Autre.

Dans leur hypostase de protagoniste, narratrice et écrivaine, toutes les trois femmes
partent dans une marche initiatique vers la découverte de soi-méme et de I'Autre, dans une
quéte identitaire qui aboutit soit au constat de I'inadaptation, de I'échec total, soit a la paix, a la
résilience. Elle accéde finalement au lieu de liminalité ou sa différence, une fois affirmée et
assumée, lui permet de renouer les liens avec les autres et vivre ensemble. Les femmes de
Felicia Mihali sont a I'image de leur auteure : des femmes en marche qui recherchent de la
tendresse sinon de I'amour, un espace claustral protecteur ou I'on peut vivre par procuration
ses fantasmes érotiques, un foyer / une maison a la campagne ou en ville, somme toute une
demeure pour s’inscrire a jamais dans le renouvellement du communautaire ; des femmes
brilées par I'ardeur migrante et I'absolu quoique fragmentaire ; des femmes en veille sur le

30 Pour fermer a jamais le dossier « Serge », la protagoniste a un dernier amant de la méme guilde des
peintres, le sexagénaire Mikail.

31 Toute proportion gardée, les expériences érotiques laiques de la protagoniste font penser a la
démarche titanique du héros de Pascal Bruckner de L’Amour du prochain sans la portée mystique.



monde de par sa différence, sur un pays qui ne réussit pas a les enfermer, des vigies donc,
bienveillantes, non claustrales, enfantant (dans) le divers, des femmes qui s’exilent dans
I'imaginaire, le réve compensatoire et jettent I'ancre ailleurs®2. Dans ce sens, tout exil est une
ouverture comme contrepoison a la claustration matricielle et a la prison conventuelle d’un
male.

Un argument en plus pour une invitation a la lecture : le survol des romans de Felicia
Mihali nous a montré comment une riche culture livresque sédimentée le long des années s’est
décantée jusqu’a la quintessence, la passion pour les langues étrangéres a fait de si belles
étincelles dans une écriture travaillé, inspirée, cultivée, moderne. Les analyses déployées ci-
dessous m’ont séduite en tant que simple lectrice roumaine de littérature francophone, que
chercheuse en littérature en général et femme avec ses amours, ses lubies, ses aspirations et
ses déceptions, en particulier. Une réception plus qu’empathique, fondatrice de tout (p)acte de
lecture librement consenti et pleinement réjouissant.

Corpus :

Felicia Mihali, Le pays du fromage, Montréal, XYZ éditeur, 2002.
Id., Luc, le Chinois et moi, Montréal, XYZ éditeur, 2004.

Id., Swett, Swett China, Montréal, XYZ éditeur, 2007.

Id., Dina, Montréal, XYZ éditeur, 2008.

Id., Confession pour un ordinateur, Montréal, XYZ éditeur, 2009.

Références critiques :

Blondeau, Dominique, « Femmes de Chine », disponible sur http://
dominiqueblondeaumapagelitteraire.blogspot.ro.

Briere Eloise A., « Une Chine pas si douce », critique d’accueil, disponible sur http:/
www.feliciamihali.com/bibliographie.htm.

Eiben, lleana Neli, « La Saison de la détresse et de la déchéance. Felicia Mihali et Marie-Claire
Blais, écrivaines du malaise paysan », disponible sur http://www.feliciamihali.com/
bibliographie.htm.

Id., « De l'auto-traduction a la recréation d'une ceuvre. Le pays du fromage de Felicia Mihali »,
disponible sur http://www.feliciamihali.com/bibliographie.htm.

Id., « L'élément autobiographique et sa fictionnalisation dans le roman Dina de Felicia Mihali »,
in Klaus-Dieter Ertler, Martin Loschnigg, Yvonne Volkl (eds./éds.),Cultural Constructions
of Migration in Canada/ Constructions culturelles de la migration au Canada, Frankfurt,
Peter Lang, 2011a, p. 155-164.

ld., « Quand l'intime se donne a lire. Confession pour un ordinateur de Felicia Mihali », in Gilles
Dupuis, Klaus-Dieter Ertler (éds.), A la carte, Le roman québécois (2005-2010),
Frankfurt, Peter Lang, 2011b, p. 307-317.

Graban, Rita, « Eros et Thanatos aux confins de I'lci-bas et de I'Au-dela dans deux romans de

Felicia Mihali », disponible sur http://www.feliciamihali.com/bibliographie.htm.

lonescu, Mariana, « De I'endurance a la résilience : les romans de Felicia Mihali », disponible
sur http://www.feliciamihali.com//bibliographie.htm.

Id. « De l'imaginaire a l'identitaire : le fopos du pays dans les nouvelles pratiques d’écriture
(auto)biographique », disponible sur http://www.feliciamihali.com/bibliographie.htm.

Id., « Le topos du pays de I'entre-deux dans les romans de Felicia Mihali », disponible sur http://
www.feliciamihali.com/bibliographie.htm.

Mahy, Fany, « L'entre-deux culturel dans Sweet, Sweet China de Felicia Mihali et Stupeur et
tremblements d’Amélie Nothomb », disponible sur http://www.feliciamihali.com/
bibliographie.htm.

Oktapoda, Efstratia, « Sexe, violence et transgression. La sexualité du pouvoir : Dina de Felicia
Mihali », disponible sur http://www.feliciamihali.com/bibliographie.htm.

Paré, Francois, La distance habitée, Sudbury, Editions Prise de parole, 2005.

32 Pour la parabole de la femme vigie, voir Francois Paré, La distance habitée, Sudbury, Editions Prise
de parole, 2005, p. 128-129 et son application sur La Voyageuse d’Andrée Lacelle.



Steiciuc, Elena-Brandusa, « Felicia Mihali : la rencontre avec la nouvelle langue s’est produite
sur et dans mes textes... », interview publiée in Atelier de traduction, n° 7, 2007,
disponible sur http://www.feliciamihali.com/www/interviews.html#atelier.

Id., « Mes livres étaient tout ce que javais de plus important dans mes bagages d’immigrant »,
interview publiée dans Timpul, novembre 2010, disponible sur http://
www.feliciamihali.com/www/interviews.html#timpul.

Id., « L'érotisme du pouvoir et le pouvoir de I'érotisme dans les écrits de Felicia Mihali »,
disponible sur http://www.feliciamihali.com/ bibliographie.htm.

Tomescu, Daniela, « L'entre-dire qui ensorcéle et démythifie. Approche intertextuelle des
romans Luc, le Chinois et moi et Sweet, Sweet China de Felicia Mihali », disponible sur
http://www.feliciamihali.com/bibliographie.htm.

Sitographie :
* www.feliciamihali. com ] o
* ILE — INFOCENTRE LITTERAIRE DES ECRIVAINS QUEBECOIS, http://
www.litterature.org/recherche/ecrivains/mihali-felicia-1538/

Abstract :

In this article, my aim is to examine the autobiographical novels by Felicia Mihali, teacher and
writer in the two languages, Romanian and French, investigating the two sides of her writing, i.e.
the representations of the woman/ her femininity and her passions. Subject and object of the
narrative, viz. description and analysis, the woman always appears as confined into her own
self, alien to herself and the world. She gets to know the way to affective and social alienation,
failure, resilience to herself and others, astonishment and rapture in love through catharsis. It is
a plural being who, in her journey towards the assessment of her difference, proves to be
commendably courageous. Protagonist, story-teller and writer, all three women set off on a
journey of initiation, towards discovering their own self and the Other, in an identity quest that
results in either inadaptation and total failure, or peace and resilience. These women are
burning with the migrant yearning for the absolute, albeit fragmented, guarding their world by
means of their difference, a country that cannot possibly confine them, so they are good-willing,
non confining guards. In this respect, all exile is an escape as counter-poison to the matric
isolation and the cloistered prison of a man.

Keywords : Felicia Mihali, autofiction, femininity, alienation, identity quest, difference, resilience,
guard, exile, Other
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