A la défense de la littérature migrante
Par Felicia Mihali

L'Exil - I'essence de la modernité

On dit que l'exil est I'essence méme de la modernité. Qu’il soit volontaire ou
déterminé par les persécutions politiques ou religieuses, il engendre dans I’esprit des
exilés le méme tremblement intérieur, les mémes questionnements, et les mémes
contradictions. Les affres du dépaysement, les rapports avec une nouvelle langue, le choc
culturel, les difficultés de I’intégration sont vécus avec la méme intensité dans tous les
coins du monde, la ou les gens essaient de refaire leur vie sur de nouvelles bases,

meilleures que celles qu’ils ont abandonnées dans leur pays d’origine.

Les artistes jouent un réle important dans la sublimation du dépaysement. Ce sont
eux qui chargent ce sentiment, autrefois craint, d'une dimension métaphysique presque
enviable aux yeux de ceux qui restent sur place. Pourquoi les écrivains choisissent-ils
I'exil et qu'est-ce que cela implique ?

Je vais simplifier grossiérement, en partageant les écrivains migrants du XXe

siecle en trois grandes catégories.

La premiére génération d'exilés commence au début du XX siecle avec James
Joyce. Dans son roman autobiographique Le portrait de I'artiste il raconte comment,

apres avoir révé de devenir prétre, il décide de tenter un autre genre de prophétie.



Doctrine courante depuis le Romantisme, l'artiste se croit véritablement le Barde de son
temps. Dans le cas de Joyce il se considere un Prophete-artisan, quelqu'un qui travaille
laborieusement dans la matiére dure de la langue. Sa mission d'écrivain serait celle de

défaire et de remodeler I'anglais, la langue du colonisateur.

Joyce choisit I'exil pour se libérer de la tutelle de I'éducation coloniale et du
catholicisme oppressant. 1l dit quelque part, je cite de mémoire : « The best way to get to
the heart of Ireland is to take ship away ». Il prend donc le bateau et accoste en Europe
ou il vivra toute sa vie durant. Mais que fait-il en exil ? Il écrit toujours sur les gens de
Dublin et en anglais. Cette distance lui permet de mieux définir les Irlandais et leur
rapport avec I’Empire britannique, leur colonisateur. En exil, il n’essaie pas de définir le
nouveau pays, mais 1’ancien. Dans ce sens il accompli sa mission prophétique, celle de

définir ’identité irlandaise.

La deuxieme génération est issue apres la décolonisation des pays du sous-
continent asiatique, I'lInde notamment, ou de celui africain. Suite au départ des Anglais ou
des Francais et au chaos di a la diversité ethnique, religieuse et linguistique, bon nombre
d'artistes se réfugient au sein des empires, leurs anciens colonisateurs. Pour se faire
accepter par I’établissement, ils doivent nécessairement embrasser la langue de leur
ancien maitre ainsi que leur canon culturel. L’Inde, par exemple, joue le role d’un
véritable laboratoire du colonialisme. C’est I'Inde qui a imposé le canon anglais dans le
monde anglophone, tant que des auteurs comme Shakespeare ou Milton devaient étre
récites par cceur par les Natifs qui voulaient étre acceptés dans les universités anglaises.

De 13, le canon britannique s'est répandu dans tous les Dominions britanniques, le Canada



n’en faisant pas exception. Les auteurs du sous-continent asiatique ont eu un réle
important dans la mondialisation de I'anglais. En méme temps, 1’anglais et la langue dans
laguelle ils incriminent les effets du colonialisme. Cette littérature, tres en vogue dans les
universités anglophones, fut nommée la littérature postcoloniale, dont les gourous
incontestables sont V. S. Naipaul, Salman Rushdi, Hanif Kureishi, Zadie Smith. Leurs
livres parlent de I'énigme de l'arrivée dans un lieu étranger, le malaise de ne jamais

pouvoir étre assimilé, et de rester a tout jamais un Autre.

La troisieme, c'est une génération plus diversifiée et plus stratifiee. Elle
commence avec des auteurs qui fuient des régimes oppressifs pour s'installer dans des
pays plus accueillants, et qui adoptent une nouvelle langue pour se faire entendre. Le chef
de ligne pourrait étre considéré Nina Berberova, fuyant la Russie de I’Armée rouge pour
s’établir en France. Dans son livre des années trente, Les Chroniques de Billancourt, elle
parle des immigrants russes, installés a Billancourt, pour devenir des travailleurs dans les
usines Renauld. Dans un témoignage tardif, Nina Berberova explique le fait qu’en tant
qu’écrivain, elle avait deux choix : parler de la Russie ou de la France. Toutefois, dit-elle,
« j’étais trop jeune pour comprendre ce qui se passait en Russie et, en méme temps, parler
de la France ne me tendait pas. » Elle choisit alors de parler de cette nouvelle réalité des
marginaux qui changent un statut (supérieur) pour un autre (inférieur), déchirés par la
perte du pays et de la dignité. Le personnage central de ses écrits est I’immigrant, que
Tzvetan Todorov définit en ces termes : L immigrant est celui qui a perdu un pays sans
gagner un autre, définition qui reste toujours d’une grande actualité. Les personnages de

Nina Berberova entrent tous dans cette catégorie de nostalgiques éternels, de malheureux



métaphasiques qui, tout en vivant dans le confort, restent inconsolables d’avoir perdu leur
identité.

La découverte tardive de Nina Berberova ne diminue pas la valeur de cette ceuvre
de grande maturité qui met définitivement les bases de ce qu’on appelle aujourd’hui la
littérature migrante. Dans les années de la guerre froide une nouvelle vague d’auteurs en
provenance des pays du Blocus communiste quittent leurs pays pour s’exiler ailleurs et
devenir des accusateurs publics de la dictature. Il faut citer, évidemment, Milan Kundera,

Alexandre Soljenitsyne, ou Gao Xinjian.

Les vingt dernierement années, on assiste a la prolifération de la littérature
migrante, non pas seulement dans les pays traditionnellement connus comme terre d’asile,
qui sont en espéce la France, la Grande-Bretagne, les Etats-Unis. La littérature migrante
ne s’écrit plus uniquement en frangais ou en anglais, elle s’écrit maintenant en
néerlandais, en allemand, en italien, etc. Le fil rouge qui unit ces ceuvres est le fait que les
personnages restent en essence des immigrants, nostalgiques pour la plupart du temps,

pris dans I’engrenage compliqué de I’adaptation et de 1’acceptation.

En ce qui me concerne, je fais partie de cette génération d’écrivains auto-exilés,
nostalgique d’avoir perdu un pays et une langue, et occupée a se forger une nouvelle

identité.

Un plaidoyer pro-domo : identité versus crise

Mon identité se partage présentement entre le Canada francais et la Roumanie.

Lorsqu’on habite son pays d’origine, les gens ne sont jamais préoccupés a définir leur



rapport avec la nation, les concitoyens, ils ne se demandent presque jamais sur les valeurs
qui les définissent et qui les séparent des autres nations. Dés qu’on quitte le pays,
toutefois, 1’identité devient quelque chose d'inclassable et d’innommable. Je me révolte a
chaque fois devant I’évidence qu’aucune définition n’est capable d’encadrer un étre
humain de maniére exhaustive. Personnellement, malgré mes essais répétés, je suis
incapable de décrire ce que je suis devenue depuis mon arrivée au Québec, cette province

qui représente une boucle entre deux identités culturelles; francophone et anglophone.

Toutefois, si je ne suis pas capable de me définir en terme de ce que je suis, je
veux essayer de clarifier ce que je ne le suis pas. Et je vais utiliser comme point de départ
la question qu’on m’a posée lors d’une tournée en Roumanie et qui concerne 1’acquisition
en catastrophe de ma nouvelle identité. Pour mes ex-concitoyens, 1’acquisition d’une
nouvelle identité est souvent associée a une situation de crise. J’ai méme 1’impression
d’étre regardée comme le personnage de Kafka, celui qui, un jour, aprés s’étre couché
humain, se réveille insecte. Suivant ce scénario d’horreur, un immigrant aussi devrait se

regarder le matin dans le miroir et ne plus se reconnaitre.

Malgré les efforts des certains journalistes et critiques de me convaincre que je
suis comme le hanneton de Kafka, je doute que ce soit vrai pour ceux qui changent de
pays a I’dge adulte. Je doute que ce soit vrai méme pour ceux ayant vécu leur enfance
ailleurs, car cette breve période de notre vie est celle ou I’individu se forme en tant
qu’étre rationnel, suivant ses instincts les plus forts. L’enfance est la période la plus
fertile surtout au niveau des sensations, celles qui réglent notre vie de maniére plus active

méme que I’intellect. Notre fagon d’étre, notre caractére, nos dextérités et nos talents les



plus importants sont acquis en cette période de grandes transformations et qui faconnent

de maniere définitive notre caractére.

Le changement dont parle Kafka dans sa nouvelle suppose un brusque arrét a un
moment donné. Cependant, 1’identité d’un étre humain est toujours en marche. Méme si
I’individu souffre suite a un changement radical d’environnement, d’habitudes
quotidiennes, et de coutumes alimentaires, sa transformation est un processus de longue
date et qui ne se réalise jamais complétement. Malgré le fait que votre nom se prononce
difféeremment et que votre ancienne identité est réduite a des cliches commerciales, dans
le nouveau pays vous demeurez la méme personne. Si vos habitudes changent en surface,
votre caractere et votre sensibilité ne changent jamais fondamentalement. Vous allez
vibrer aux mémes sons et odeurs, et vous aller toujours vous reposer dans votre langue
maternelle. Le monstre décrit par Kafka est celui qui veut a tout pris la métamorphose

complete et qui n’accepte pas sa double identité.

Je ne nie pas que la formation d’une nouvelle identité soit un processus
douloureux qui reste parfois inachevé, & mi-chemin. D’un autre point de vue, toutefois, je
crois qu’il faut juger ce processus en termes d’avantages aussi. Si on perd un pays, on
gagne en méme temps deux autres, car la vie dans un nouvel endroit n’efface pas les
traces du passé. Par contre, tout comme Joyce le démontrait au début du XX siécle, la
distance vous aide a mieux vous définir vous-méme. Une double identité signifie vivre
des deux cotés de la frontiere. Et dans cette existence partagée entre deux cultures et deux
identités, il y a un moment ou 1’on arrive a vivre en paix avec les deux. Si je regrette

parfois la perde de ma langue maternelle comme langue de création, je suis en méme



temps convaincue que le frangais m’a rendue plus consciente du fait qu’une langue n’est
pas uniqguement un outil de création. Vivre au Canada et écrire en francais m’a aidé a
mieux gérer mes sentiments et ordonner mes idées. Si j’ai perdu en forme, j’ai sirement

gagné en contenu.

En méme temps, je pense que les pays d’accueil commencent aussi a changer
d’attitude par rapport aux auteurs migrants. Pour certains, cette catégorie est encore
synonyme de littérature mineure alors que les auteurs qui la produisent sont percus
comme des citoyens de deuxiéme classe. Aucune littérature ne devrait partager ses
auteurs selon des critéres d’appartenance et d’origine. Si on reconnait a la littérature le
droit a la diversité, alors les auteurs venus d’ailleurs devraient s’inscrire naturellement a
c6té des auteurs de souche. La migration grandissante des derniéres décennies oblige a
changer la perception globale sur les nouveaux arrivants. Les sociétés d’accueil doivent
comprendre que ghettoiser les immigrants est un politique d’Apartheid, expression d’une

longue histoire de mépris et de haine.

A TI’avenir, j’espére que la société du village global va effacer les barriéres entre
citoyens de premiere et de deuxieme classe, que les gens auront tous et partout les mémes
chances et opportunités d’accomplir leurs réves. Comme auteur, je réve de cette société
ou la littérature integrerait naturellement tous les nouveaux arrivants talentueux. Je réve
d’une histoire littéraire diversifiée, ou le seul et unique critére serait la qualité des ceuvres
et non pas la date d’issu du passeport. Je réve d’une littérature migrante insérée a part

entiére dans la littérature nationale.



Nous devons tous nous préparer a faire face aux nouveaux défis et pour cela la littérature

ne doit étre qu’une, diverse, polyvalente, englobante.
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